Начало девяностых, по Москве маршем идут национал-большевики. Толпа пугает прохожих, ведь еще недавно в стране воспевали дружбу народов, и подобных митингов на улицах не было. Обругав ненавистных иностранцев, предводитель так называемых «нацболов» Эдуард Лимонов поднимает другую любимую тему – борьбу с капитализмом.
Это я – Эдичка
Они были главными бузотерами того неспокойного времени. Жуткий гибрид национализма и большевизма. Писали на плакатах: «Убей чужого за своих», и их идеи были симпатичны темным людям. Многие из ребят, которые слепо верили тогда своему фюреру, окажутся в тюрьме, у них будут сломаны жизни. А Лимонов напишет новые строчки в своих книгах и в газете «Лимонка», совсем не жалея человеческий материал, который перемолола история.
Лимонов – литературный псевдоним. Настоящая фамилия у нашего героя – Савенко. Родился он в Горьковской области. Отец был комиссаром НКВД. Потом переехал с родителями в Харьков. Там же окончил школу-восьмилетку и начал криминальную карьеру. В возрасте с пятнадцати до двадцати лет Эдик Савенко взламывал магазины и квартиры. Тюрьмы ему удалось избежать просто чудом.
Лимонов – автор множества романов, но всемирно известным его сделала книга «Это я — Эдичка». Ее отказались печатать 35 американских издательств. Рискнуло одно, французское, и не пожалело. Роман изобилует гомосексуальными сценами. В то время это шокировало, особенно эпизод с негром.
В конце пятидесятых Эдуард писал стихи. На прозу перешел в конце шестидесятых, когда переехал из Харькова в Москву. В столицу он прибыл с Анной Рубинштейн, своей первой гражданской супругой. Она была художницей, еврейкой и намного старше его. Он и гордился ею, и стеснялся ее.
Никита Хрущев ненавидел гомосексуалистов и ввел в уголовный кодекс суровое наказание за мужеложство. Лимонов тюрьмы не боялся, и если судить по роману «Это я – Эдичка», изменял Анне Рубинштейн с красавцем Геной. У Анны был депрессивно-маниакальный психоз, и это была первая женщина из целой череды спутниц Лимонова, сгоревших рядом с ним или после расставания. В девяностом году Анна повесилась на ремешке от своей сумочки.
Его избранницы были красивыми и яркими особами. Но роман или быстротечный брак с Лимоновым как будто ставил на них черную метку. Сначала они заметно дурнели, а потом трагически уходили в мир иной или оставались несчастными и одинокими женщинами с переломанной судьбой.
Союз с актрисой Екатериной Волковой был последней попыткой Лимонова обрести семейное счастье. Позади уже было пять официальных и гражданских браков, но снова ничего не вышло.
Сегодня шествия национал-большевиков совсем не те, что в девяностые годы. Жиденькие ряды скандируют лозунги без былого азарта. У Лимонова старый, треснувший голос, и выглядит он глубоко уставшим человеком. Успешные политики, включая системных оппозиционеров, считают его маргиналом. Они уверены, что он, как говорят в народе, гонит какой-то бред. «Надо отобрать добро у богатых», «Россия исключительно для русских», «Кто будет вякать, надо ставить к стенке и вешать». Другие же называют Лимонова уникальной личностью и редким примером бескорыстного служения красивой идее.
В 1993-ем тихая Тверь была взбудоражена выборами депутатов в Думу. Председатель избиркома устал бороться с независимым кандидатом Эдуардом Савенко. Его преподносили как человека с огромным заграничным опытом. Девятнадцать лет провел в капстранах, точно знает, как поднимать отсталую Россию. Участвовал в гражданских войнах, гениальный писатель.
Елена Щапова сейчас живет в Риме. Это она является главной героиней романа «Эдичка». В семнадцать лет ее заметил Вячеслав Зайцев, и она стала манекенщицей. Потом вышла замуж за известного художника Виктора Щапова. Он был старше на четверть века и окружил жену немыслимой для Советского Союза роскошью. К примеру, ей нравилось принимать ванны с шампанским.
Эдуард Лимонов был поэтом с неясным будущим, но Леночка ради него оставила жизнь богатой светской львицы. Встретились они случайно. Когда Елена с мужем ехали в автомобиле, к ним под колеса угодил какой-то юноша. Это и был Лимонов. Молодого человека положили в машину и привезли в роскошно обставленную квартиру Виктора Щапова. Все заботы о жертве ДТП взяла на себя Елена. Ее поразили его стихи.
После выздоровления Щапов часто приглашал поэта Эдика в гости – пусть поест борща и почитает стихи, которые нравятся Лене. Муж не знал, что своими руками сколотил любовный треугольник. Вначале молодые люди жили прекрасно, распродавая драгоценности и наряды Леночки. Устроили шокирующие московскую богему венчание и свадьбу. В частности, Лимонов пригласил хор из Большого театра.
Несмотря на то, что политик всю жизнь декларирует равнодушие к деньгам, он совсем не против элементов красивой жизни. Лимонов любит не только стильные наряды, но и хорошие рестораны, знает толк в дорогом вине. Но больше из мира материальных ценностей его ничего не интересует.
Свою жизнь он посвятил борьбе с режимом. В советское время ему был противен коммунизм. Когда победил Борис Ельцин, ненавистной стала демократия. Когда настала эпоха Владимира Путина, Эдуард Лимонов объявил, что теперь будет бороться с ним. И нулевые он посвятил участию в антипрезидентских митингах.
В эпоху застоя он очень гордился тем, что его фамилия известна главе КГБ Андропову. Власть он ругал, строя громоздкие конструкции из отборного мата. Лимонову предложили стучать на членов его тусовки: независимых художников, писателей и примкнувших к ним иностранцев, которым очень нравилось выпивать с советской богемой. Он отказался и эмигрировал с женой за границу.
В середине семидесятых Нью-Йорк был грязным, ободранным городом. Небоскребы разрушались, и на головы граждан падал кирпич. Большими деньгами и американской мечтой здесь и не пахло. Лимонов пытался уверить супругу, что вскоре все наладится, но изнеженная Щаповым дама пребывала в шоке и беспрерывно заливалась слезами.
Он работал журналистом, официантом, разнорабочим, но платили ему гроши. При этом он всегда старался казаться успешным человеком и разгуливал по Манхеттену в кружевном жабо и в туфлях на высоких каблуках, изображая из себя звезду мирового масштаба. Елена Щапова поняла, что надеяться может только на себя, и стала успешной манекенщицей, которой платили неплохие деньги.
Жена пропадала на светских тусовках, а Лимонова мучила страшная ревность. При расставании он пообещал, что напишет о Щаповой ужасную книгу и слово свое сдержал. А она потом написала роман «Это я – Елена».
В конце восьмидесятых Лимонов сблизился во Франции с националистом Жан-Мари Ле Пеном, но это знакомство тогда считалось неприличным. Эдуарду было мучительно скучно, он вышел из моды, больше его романов печатать не хотели.
С Наталией Медведевой он познакомился в Нью-Йорке, в русском ресторане «Мишка». Это еще одна женщина, которая вслед за первой женой Лимонова, Анной Рубинштейн, уйдет в мир иной при страшных обстоятельствах и очень рано.
Слишком высокая, худая, ее лицо называли грубым. Наталия Медведева как модель во Франции никому не приглянулась. Она стала петь в русских ресторанах Парижа и заниматься консумацией. Намекая на возможную интимную близость, она просила клиентов заказать дорогой алкоголь. Ежедневное потребление шампанского за пару лет превратило Медведеву в алкоголичку. На телах обоих было огромное количество шрамов. Драки случались часто, соседи постоянно жаловались полиции на безумных русских. Однажды Медведева чуть не убила мужа сковородкой.
Наташа любила сниматься обнаженной и меняла мужчин как платья. Эдуард снова страшно переживал и терзался. Любовь сочеталась с приступами страшной ненависти. Лимонов пытался лечить Медведеву, но все было бесполезно.
Вечный оппозиционер
В России тем временем случилась настоящая революция. Москву сотрясали митинги, каждый день рождались новые партии. Лимонов решил, что в этой мутной воде не хватает таких, как он. В России он сначала примкнул к анпиловцам, но быстро в них разочаровался. Они считали себя мощной оппозицией и обещали светлое будущее, которое было очень похоже на мрачное прошлое.
Лимонов обрушивается со страшной критикой на Бориса Ельцина и главными врагами России называет либералов. В результате он получает большую поддержку оголодавших граждан. В стране идут болезненные реформы, и Лимонов произносит слова, с которыми согласны миллионы. Он не просто ругал представителей власти, а обещал всех их перевешать.
Покинув Виктора Анпилова, Лимонов переметнулся к Жириновскому, вступил в ЛДПР. Но и с Жириком он расплевался. Затем наступил период его поездок по горячим точкам. Так дети играют в солдатики. Лимонов с «калашниковым» в руках похож на дядю, который не смог стать взрослым. В документальном фильме BBC он показан во время стрельбы по Сараево. Лимонов утверждает, что кадры эти постановочные, и на руках его крови нет. Просто побегал с «калашом», понюхал пороху – исключительно в литературных целях.
В 2014 году Эдуард Вениаминович отправляется в пылающий Донбасс. Уже пожилого политика по-прежнему тянет под пули. Особо он гордится тем, что еще в начале девяностых предсказал гражданскую войну на Украине.
В 92-ом Лимонов полон энергии и сил и считает, что в России ему будет намного лучше, чем за границей. В Москву он приехал с Наталией Медведевой – певицей из русского ресторана в Париже. В российской столице ей в первое время очень нравились шумные радикалы, которых сбил в команду Эдуард Лимонов. Под псевдонимом «Марго Фюрер» она писала для его газеты «Лимонка». Алла Пугачева пригласила Наталию в свои «Рождественские встречи». Но звездного старта не получилось, с нервной и грубой Медведевой работать никто не хотел.
Лимонов упивался ролью вождя. Нацболы и похожая на них партия РНЕ делали заявления, от которых всем становилось дурно. В 95-ом в «Лимонке» появилась статья под названием «Черный список народов». Эдуард заявил, что у них коллективная вина перед Россией, поэтому их можно и нужно убивать. Кроме того, он потребовал силовыми методами присоединить к Российской Федерации Севастополь, Луганск и Харьков, а также казахский Семипалатинск, потому что там половина населения – русские люди.
В 95-ом он бросил Медведеву и вскоре пережил разбойное нападение в центре города. В темной подворотне лидера нацболов до полусмерти избили трое неизвестных. За что — Лимонов так и не понял. У него была разбита голова, досталось почкам и селезенке, но остановить его это не смогло. Эдуард продолжил ругать страну, обещая вооруженный переворот.
Лимонов дал молодежи то, что так нужно, когда в организме бушуют гормоны, родители не понимают, а учиться не хочется. В 2004 году, протестуя против закона о монетизации льгот, нацболы захватили Министерство здравоохранения и кабинет министра Зурабова. За решетку угодили 39 человек. Но тюрьмы они не боялись, они стремились туда попасть.
Лимонов делал большую ставку на слабый пол. Среди лимоновок была группа просто монструозных девиц, готовых за лидера порвать любого. Или просто так, потому что сказали, что он буржуй и гад. Одним из лозунгов движения был таким: «Если у нацбола встает, нацболка поможет». И Лимонов как будто подпитывался этой сексуальной энергией.
На одной из выставок он познакомился с юной Елизаветой Блезе – девушкой-оторвой, бросившей школу, подружкой рокеров. Она была младше его на тридцать лет. Лиза бегала на митинги, верстала газету «Лимонка» и стала любовницей вождя. Девушка была очень похожа на Елену Щапову – высокая красотка с серыми глазами. Эдуард Вениаминович как-то привез ей из Парижа целый чемодан нарядов, что было для него поступком из ряда вон. Тратить деньги на подарки он никогда не любил. Однако она изменяла ему, чего он простить не мог.
После расставания с Лимоновым Лиза утратила смысл жизни и сгорела от наркотиков. Одинокая, бездетная женщина так и не стала матерью, не нашла любви и скончалась в 39 лет от передоза.
В 2000-ом Лимонов объявил своим соратникам о начале спецоперации по захвату власти в России. Был разработан фантастический план, вызывающий сегодня смех и ужас. Они собирались сначала поднять революцию в Казахстане, а уже оттуда импортировать ее в Россию.
В 2001-ом Лимонов и его пять ближайших соратников были задержаны сотрудниками ФСБ в деревне в Алтайском крае — за незаконное приобретение и хранение огнестрельного оружия. У них изъяли два автомата Калашникова. Оппозиционер сел на скамью подсудимых. Следствие представило доказательства того, что он хотел организовать партизанские отряды в Северном Казахстане и свергнуть там действующую власть.
Суд приговорил его к четырем годам лишения свободы, но отсидел он лишь половину срока. За него, как писала пресса, вступилась «прогрессивная мировая общественность». Сидя в тюрьме, Лимонов однажды увидел по телевизору короткий сюжет о кончине Наталии Медведевой, которая по документам оставалась его женой.
В последние годы жизни Наталия превратилась из красавицы в почти чудовище. В ней ничего не выдавало женщину-вамп, знавшую себе высокую цену. После расставания Лимонов не раз вытаскивал ее из криминальных историй. Однажды Медведевой нанесли почти двадцать ударов отверткой и жестоко изнасиловали.
Свою кампанию 2003 года нацболы назвали «Честные выборы». Чтобы добиться регистрации партии, они использовали помидоры, яйца, майонез и краску. Анатолия Чубайса и главу Центризбиркома они атаковали с помощью майонеза. Геннадий Зюганов утверждает, что в него бросались камнями и болтами. Михаилу Касьянову национал-большевики испортили очень дорогой пиджак. В Грызлова представители НБП тоже стреляли яйцами, но попали только в его охранника. Владимир Жириновский тоже пострадал от сырых яиц. Полиция обычно задержала лимоновцев с формулировкой «мелкое хулиганство». В свое время от них досталось даже генсеку НАТО Робинсону. И особо они гордились тем, что разозлили Никиту Михалкова.
Лимонов уверял, что все эти акции – личная инициатива рядовых партийцев. Но никто ему, конечно, не верил. Было понятно, что картины «Касьянов в яйцах» и «Чубайс в майонезе» ласкают сердце революционера.
В апреле 2007-го суд запретил НБП как опасную экстремистскую общественную организацию. Оглядевшись по сторонам, Лимонов примкнул к самым ярким представителям российской буржуазии, которых до этого называл «недоделанными». Новое движение было названо «Другая Россия». Лимонов ощутил позабытый кайф от массовых митингов и речей на трибуне.
Среди соратников ярого бойца с миром большого капитала теперь значились Михаил Касьянов, Гарри Каспаров, Ирина Хакамада, Михаил Ходорковский и, страшно сказать, Борис Березовский. Лимонов сам себя назначил главным. Нацболы были, как говорится, в шоке. Их бывший духовный лидер спелся с буржуями, поэтому был паствой проклят. Но без энергичного предводителя держаться на плаву они долго не смогли.
Постепенно в «Другой России» выкристаллизовалась тройка лидеров: Лимонов, Касьянов, Каспаров. Люди с разных планет, они едины в презрении друг к другу. В это же время Эдуард Вениаминович стал отцом. Но с новой ролью не справился.
С актрисой Екатериной Волковой он познакомился на художественной выставке. Она только что сыграла в рейтинговом сериале, ее фото украшали билборды по всей Москве. Он был вдвое старше, но актрису сразила его энергия совершенно молодого человека. Интеллект, азарт, рассказы о бурной жизни.
Поначалу ей нравилось мотаться с ним по конспиративным квартирам. Но когда родился сын, стало очень тяжело. Лимонов был к ребенку равнодушен, все проблемы Катя решала в одиночку. Ее муж был страшно далек от быта.
Политик двадцать лет кричал на митингах и рулил своей карликовой партией, а нормального дома и семьи никогда не имел. Волковой приходилось, унижаясь, выпрашивать у него деньги на домашнее хозяйство. Второго ребенка она не планировала, но об аборте не могло быть речи. Но и рождение дочери Александры не сделало Лимонова ответственным отцом и мужем.
В 2012-ом он попытался участвовать в выборах президента РФ, обещал быть лидером социально неудовлетворенных граждан. Но популярным его не назовешь. Он одинок, расстался со всеми союзниками. И парадокс заключается в том, что больше Эдуард Лимонов смены власти не хочет. Он стал удивительно лоялен к ней.
За глаза его часто зовут «Дед Лимон» и «Эдичка». Написав блестящий роман, он насмерть слился со своим героем и отодрать его от себя не может.